Уже несколько лет моя жизнь разделена между двумя странами — Беларусью и Францией. Примерно половину года я провожу дома, в Минске, а вторую половину — во французской деревне Шабли в Бургундии. Обычно во Францию мы приезжаем поздней весной и остаемся до начала осени. Потом уезжаем в Черногорию, а потом снова возвращаемся во Францию (так безусловно проихсодит не каждый год, но часто). В общем, получается около полугода — достаточно долго, чтобы это перестало быть путешествием или длинным отпуском и превратилось в совершенно обычную жизнь. С работой, покупками, счетами, соседями, домашними делами и привычными маршрутами. Просто несколько месяцев в году все это происходит в маленькой французской деревне среди виноградников.

И мне нравится именно такой формат. Я никогда не стремилась окончательно «переехать во Францию» и выбрать одну страну вместо другой. Скорее со временем у нас сложилась жизнь на две страны.

---

---

В Бургундию мы (я и мой муж) впервые приехали в 2021 году к родсвенникам в гости, но также была цель, посмотреть на этот регион с точки зрения возможной жизни тут. И вы знаете, никакой любви с первого взгляда не случилось. Наоборот. Было холодно, влажно и серо. Ковидные ограничения уже постепенно снимали, но во многие заведения по-прежнему нельзя было попасть без сертификата о вакцинации. Франция была довольно закрытой, а Бургундия — и вовсе сырой и мрачной. Гораздо сильнее меня тогда впечатлил Прованс, куда мы поехали после Бургундии, к другим родственникам — на Рождество. После зимней Бургундии он казался почти другой планетой: солнце, птицы, голубое небо и температура около +15–20 градусов. 26 декабря мы даже купались. И все это будто для тебя одного, туристов практически не было (все еще был ковид, помните). Вот тогда я впервые поняла, за что Францию так легко полюбить.

Но местом, куда мы в итоге стали возвращаться на несколько месяцев каждый год, оказалась все же Бургундия. Мы вернулись сюда спустя 4 месяца, в начале лета.. Было невероятно тепло, колосилась пшеница, зеленел виноград.. Я наслаждалась средневековыми деревушками и цветочными полями…

Мне кажется, именно здесь в Бургундии, сохранилось удивительно много той Франции, которую мы представляем себе по книгам и старым фильмам. Маленькие деревни, рынки, булочные, виноградники, семейные рестораны, старые шато, каменные дома и довольно размеренная жизнь. Мы знаем много людей, которые переехали сюда из Парижа именно потому, что перестали узнавать в столице ту Францию, в которой выросли. Париж не стал хуже — он просто стал другим. А Бургундия во многом остается очень традиционной. И мне это нравится.

Мы сознательно выбрали деревню. И осознанно выбрали именно Шабли. После города особенно начинаешь ценить тишину, отсутствие суеты и возможность выйти из дома и через несколько минут оказаться среди полей или виноградников. Но при этом Шабли — не обычная деревня. По сути, это город на 2 тыс. человек, но по атмосфере у меня язык не поворачивается называть его городом. Тихий, уютный, но невероятно живой. Тут есть магазин, почта, банки, аптеки, магазинчики, буланжери, мясные лавки и даже автосалон. По воскресеньям проходит традиционный рынок. До ближайшего крупного города (а по факту — столицы нашего департамента) всего 20 км. Мы часто туда ездим в любимые био-магазины и в целом на шопинг.

При этом Бургундия расположена очень удобно. До Парижа от нас около 200 километров, до Лиона — примерно 300. Можно жить совершенно деревенской жизнью и при этом за несколько часов оказаться в одном из крупнейших городов Франции. А в 100 км — Дижон, историческая столица Бургундии и бывшая столица могущественных герцогов Бургундских.

А еще здесь невозможно отделить повседневность от еды и вина (хотя я его почти не пью, как бы смешно это ни звучало, живя в Шабли). Бургундия — это невероятно вкусная еда, вина из шардоне и пино нуар, дижонская горчица, сыры, улитки, говядина шароле и, конечно, bœuf bourguignon. Приезжая сюда, я наслаждаюсь не только атмосферой городов и деревень, но еще и едой (а может, даже и наравне).

Мои отношения с Францией складывались совсем не идеально. Долгое время мне было сложно понять французский менталитет (как минимум потому что я не знала язык, да и сейчас не особо говорю). Почему люди говорят или поступают определенным образом? Почему то, что кажется мне совершенно очевидным, для них таким не является? Почему простая бытовая задача иногда превращается в маленькую административную эпопею? В какой-то момент мне просто надоело раздражаться из-за вещей, которые я не понимала. И тогда я решила попробовать сделать обратное — разобраться в стране и научиться ее любить.

Я стала читать о Франции: историю, книги об искусстве, биографии, художественную литературу, книги о французском обществе и повседневной жизни. За несколько лет набралось, наверное, около пятидесяти книг. И это неожиданно сработало. Когда начинаешь понимать, откуда взялись некоторые французские привычки и их отношение к работе, государству или даже личному пространству, многое перестает казаться таким странным. Я до сих пор не могу сказать, что понимаю французов во всем. Иногда они по-прежнему способны поставить меня в тупик. Но теперь мне гораздо чаще интересно, чем непонятно, а иногда очень смешно.

Часть книг можно найти в этом посте

Особенно интересно замечать различия не в чем-то глобальном, а в совершенно бытовых вещах. Например, во многих французских домах на первом этаже не принято разуваться. В старых домах пол часто выложен плиткой или камнем, которые даже летом остаются прохладными. Хозяева могут переобуваться в домашнюю обувь, но гостям практически всегда скажут: «Не разувайтесь». Первые разы мне было ужасно неловко идти в уличной обуви по чужому дому. А французам, наоборот, было странно наблюдать, как я у порога пытаюсь снять туфли.

Или знаменитая «французская лень». Чем дольше я здесь живу, тем меньше мне кажется, что дело вообще в лени. Скорее во Франции намного жестче проведена граница между работой и личной жизнью. Француз не обязательно захочет пожертвовать вечером, выходным или временем с семьей ради возможности больше заработать. Поначалу это может раздражать, особенно когда тебе срочно что-то от него нужно. Так что если бы не эта поломка, неизвестно, оказались бы мы вообще когда-нибудь в Черногории (хотя вообще это была вторая поездка, первая случилась незадолго до первого визита в Бургундию).

Поэтому моя история с Францией — вообще не про любовь с первого взгляда. Скорее это любовь, которую я постепенно вырастила сама.

Иногда меня спрашивают, почему вы не останетесь во Франции насовсем. На самом деле наш нынешний образ жизни на две страны изначально был не совсем осознанным выбором. Уже почти пять лет мы находимся в процессе легализации во Франции и ждем документы, которые позволят нам жить здесь постоянно — или, во всяком случае, иметь такую возможность. Пока приходится подстраиваться под миграционные правила и проводить часть года за пределами страны. При этом со временем я поняла, что мне действительно нравится жить именно так. Бургундскую весну, лето и начало осени я очень люблю. А вот зимой здесь становится влажно, пасмурно и дождливо. Поэтому холодную часть года мы с удовольствием проводим в Минске, где мне гораздо приятнее мороз, снег и зимнее солнце, чем французские +7 под дождем. В итоге такой режим просто стал для нас привычным: примерно половина года в Беларуси и половина — во Франции. И у него есть еще одно преимущество: ни одна из этих жизней не успевает мне надоесть. Когда заканчивается французское лето, я уже немного скучаю по Минску. А спустя несколько месяцев начинаю скучать по Бургундии — по деревенским дорогам, рынкам, старым домам и виноградникам. Поэтому документы для нас сегодня — скорее возможность выбирать, чем окончательное решение переехать во Францию насовсем. Возможно, даже когда эта пятилетняя история с легализацией наконец закончится, наш привычный ритм не слишком изменится. Мне действительно нравится жить на две страны.

И еще один из вопросов, который мне задают чаще всего, — как нам живется во французской деревне и насколько сложно стать своим в довольно закрытом местном сообществе. На самом деле нас приняли совершенно спокойно. В деревне все друг друга знают, знают и нас, и нашу машину. Мы общаемся с соседями, можем написать друг другу в WhatsApp, попросить совета или помощи. На улице все здороваются, а когда мы проезжаем мимо знакомых, нам улыбаются и машут рукой. Здесь довольно быстро начинаешь чувствовать себя частью этой маленькой деревенской жизни. И да, у меня появилась французская подруга в Шабли, с которой мы общаемся на английском.

Если вы не знали, то по образованию я инженер-строитель, но путешествия, фотография, архитектура, искусство и еда всегда занимали огромную часть моей жизни. Путешествовать я начала еще ребенком. В десять лет впервые попала в Италию по программе «Дети Чернобыля» и совершенно в нее влюбилась. Я увидела Модену, Болонью, Маранелло и музей Ferrari — возможно, где-то там началась и моя любовь к «Формуле-1». И когда-то я думала, что однажды буду жить именно в Италии. Теперь даже немного рада, что получилось иначе. В Италию я приезжаю как путешественник и могу брать от нее только то, что люблю больше всего: архитектуру, природу, искусство и еду, оставляя бюрократию и бытовые сложности за кадром (а они конечно есть в каждой стране).

С Францией получилось совсем иначе. Здесь путешествия постепенно смешались с обычной жизнью. И во многом благодаря этому менялся и мой блог «Country of Cheese». Я стала гораздо глубже изучать Бургундию, искать малоизвестные деревни, шато, рестораны, отели, винодельни и истории людей, которые здесь живут. И рассказывать об этом в соцсетях и блогах.